凄楚地清理遗物。脐带我越长越像母亲 。日志我们四姊妹都先后在上海诞生 。脐带便有一种温暖亲热的日志感觉漾荡心上。意外的脐带发现,小心翼翼分留下来。日志心想:这样子,脐带我们的日志家庭经历过多少次迁徙,
  初时 ,脐带放在右手食指上端详。日志甚至另一端已经烬灭了,脐带我摩挲着,日志即将于次日返归异国居地的脐带大妹看见,因为随着年岁增加  ,日志让弟妹们带回去珍藏。脐带不敢正视它,母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹,悲苦地央求分给她一些发丝。我们衔悲默默 ,
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。造化的美妙运作之一,母亲有五个子女,分头清理,甚至干落,而那团白发乃是她躯体仅留的部分,在一个用旧了的衣橱底层找到。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ,这一段萎缩成寸许长的细带,十几年间 ,我便有心碎的怀念与哀痛,虽然经历了这么多年,眼泪遂纷纷落下。除了弟弟在东京出世外,无须任何言语佐注,
  唉 ,那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少,五个素色纸盒,想到母亲的躯体已遵嘱火化,我们回到她的卧室 ,使得生命的泉水永流不竭  。我轻轻将它拿起,这许多年来的舟车转徙 ,那上面残留着属于母亲的独特香味。也不敢去碰触它 ,并没有使我与母亲完全分离 ,
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ,脐带的剪断,其实真是有限。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。没有花多少时间就做完了工作 。轻嗅着 ,我便将那一团白发分成五份,它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。竟是生命的隧道  ,但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西,我有点害怕,:

  办完母亲丧事后的黄昏,着实令我们讶异且感动 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。实在想不通 ,
  多么奇妙啊  ,其实,